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El hombre es el inico ser viviente que tiene previo conocimiento de
su propia muerte. Por eso, el tiempo, que lo ileva inexorablemente hacia
la muerte, siempre ha sido uno de los elementos mis importantes de su
existencia. Como lo ha expresado Hans Meyerhoff en su libro Time in
Literature, <el tiempo es especialmente significante para el hombre, por-
que es imposible separarlo del concepto del ser... Lo que liamamos el yo,
la persona o el individuo, se experimenta y se conoce solamente contra
el fondo de una sucesi6n de momentos temporales>> . Puesto que los escri-
tores modernos han tenido interes en todos los problemas que afectan la
psique humana, el tema del tiempo ha cobrado importancia en muchas
obras del siglo xx y ha sido de especial interes para los autores de la na-
rrativa hispanoamericana.
Se ha dicho que el tema central de La tiltima niebla, de la escritora
chilena Maria Luisa Bombal, es la btsqueda de amor 2. El amor es un
elemento importante en la vida de la protagonista, pero lo que mss le
preocupa es sentir la conciencia de su propia individualidad y protegerla
contra el paso del tiempo. ZCuil es la causa de esta preocupaci6n con el
tiempo? Al examinar lo que ocurre en la vida de la protagonista, se des-
cubre que su lucha contra el tiempo es el resultado de una profunda diso-
ciaci6n psiquica que no le permite tener un equilibrio entre la conciencia
y el inconsciente. Para aclarar lo que Maria Luisa Bombal ha querido
1 Hans Meyerhoff, Time in Literature (Berkeley y Los Angeles: University of
California Press, 1960), pp. 1-2.
2 Vanse Margaret V. Campbell, <<The Vaporous World of Maria Luisa Bombal ,
Hispania, XLIV (1961), p. 415; y Arthur A. Natella, <<El mundo literario de Maria
Luisa Bombal>>, en Cinco aproximaciones a la narrativa hispanoamericana contempo-
rcinea, edici6n de Gladys Zaldivar (Madrid: Playor, 1977), p. 135.
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expresar al trazar los rasgos psicol6gicos de esta mujer desequilibrada seri
oportuno estudiar la obra desde la perspectiva de la psicologia junguiana,
con especial atenci6n a ciertos simbolos arquetipicos que se utilizan para
revelar lo que ocurre en la subconsciencia del personaje. Antes de inten-
tarlo, sin embargo, conviene examinar rdpidamente la experiencia de la
mujer con el amor y el efecto que esto produce en su actitud hacia el
tiempo.
EL TIEMPO Y EL AMOR
Al principio de La tiltima niebla, la protagonista -una mujer innomi-
nada- subsiste en un estado de tedio, donde el lento fluir de los dias
uniformes no le ofrece nada. Aunque acaba de casarse, no ha experimen-
tado el amor en el presente ni tiene esperanza de tenerlo en el futuro. Su
marido, Daniel, s6lo la destina como sustituto de su primera esposa, muer-
ta, y ella se ha casado simplemente para escapar a la vida de solterona
que la esperaba.
La protagonista narra su historia en primera persona y, casi siempre,
en tiempo presente 3. Nunca habla de lo que siente en las zonas mds re-
motas de su conciencia, pero cuando asiste al velorio de una muchacha
muerta poco despues del principio de la obra, el lector advierte que la
vista del rostro descolorido e inm6vil de la difunta le hace reconocer, con
inquietante claridad, el vacio de su existencia sin amor:
Esta muerta, sobre la cual no se me ocurria inclinarme para llamarla
porque parece que no hubiera vivido nunca, me sugiere de pronto la
palabra silencio. Silencio, un gran silencio, un silencio de afios, de siglos,
un silencio aterrador que empieza a crecer en el cuarto y dentro de mi
cabeza 4.
Estas palabras indican claramente que la narradora se identifica con la
difunta, y la sensaci6n de muerte y silencio -<<un silencio de afios, de
3 La obra empieza con una breve descripci6n retrospectiva cuando la narradora
describe en tiempo pasado su liegada a la casa de campo. Luego la narraci6n se tras-
lada al presente y la acci6n sigue desarrollaindose en el momento actual. Dos excep-
ciones a esto son la descripci6n de la escena cuando aparece el carruaje del amante
desconocido y la carta que ella escribe a su amante despu6s de hacer el amor con
su marido.
4 Maria Luisa Bombal, La tiltima niebla (Buenos Aires: Editorial Andina, 1967),
p. 42. En adelante, los nimeros de pdgina al fin de cada cita corresponden a esta
edici6n de la obra.
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siglos>>- le hace percibir que su vida se ha estancado al borde de un
abismo temporal . Al salir del cuarto, tropieza con unas <<horribles coro-
nas de flores artificiales> que tampoco tienen vida. Corre al jardin, donde
toca los arboles, como si de este modo pudiera asegurarse de su propia
vitalidad, y luego exclama: <iYo existo, yo existo... y soy bella y feliz!
Si. iFeliz! La felicidad no es mas que tener un cuerpo joven y agil> (p. 43).
La felicidad, para ella, consiste en ser joven y, sobre todo, en existir ple-
namente. Pero el insistir en el hecho de su existencia demuestra que la
mujer reconoce, inconscientemente, la falta de plenitud que amenaza
su ser.
Y no es solamente la sensaci6n de estancamiento lo que le preocupa
a la protagonista; aunque el futuro no le ofrece nada que pueda 1lenar su
vida, aunque su vida es vacia y apenas parece fluir, el tiempo la lleva
rapidamente hacia la vejez, cuando la posibilidad de conseguir el amor
-la plenitud- habra desaparecido para siempre. Una noche, cuando
viaja a la ciudad con su marido, siente la intensificaci6n de la angustia
que produce esta doble amenaza del tiempo. Pensando en la vida mon6-
tona que le espera cuando vuelvan al campo, exclama con amargura:
Y pasado mafiana sera lo mismo, y dentro de un afio, y dentro de
diez; y sera lo mismo hasta que la vejez me arrebate todo derecho a
amar, y hasta que mi cuerpo se marchite y mi cara se aje y tenga ver-
giienza de mostrarme sin artificios a la luz del sol (p. 55).
En este momento de dolor percibe claramente que el tiempo no le trae
ninguna esperanza de vivir plenamente y, a la vez, la lleva a la vejez y a
la muerte.
Esa noche, en la ciudad, la desesperada blisqueda de la protagonista
llega a un climax. Se escapa de la casa donde duerme su marido y, cuando
Es evidente que la protagonista posee una concepci6n romintica de la vida y
del tiempo. En su libro Studies in Human Time, Georges Poulet ha observado que
el tipico romantico siente la insatisfacci6n que resulta de la imposibilidad de expe-
rimentar el ser entero en la fugacidad del momento: <<El sentir la existencia como
un abismo es sentir la absoluta finitud del momento presente. El momento creado
por el hombre ya no le satisface al hombre. La nostalgia romantica aparece asi como
el vano deseo de una vida que la mente nunca puede darse en ningin momento y,
no obstante, ve desde lejos, alli, mas ally de los extremos del momento, en el esqui-
vo reino de la duraci6n... Encarcelado en el instante, el romantico se refugia en el
pensamiento todo el resto de su vida>> (Studies in Human Time [Baltimore: Johns
Hopkins University Press, 1956], p. 26). Tal como veremos en lo que sigue, cuando
la protagonista no logra experimentar la plenitud de su ser en el momento actual,




se encuentra con el hombre misterioso que va a ser su amante, siente que
la vida y el tiempo por fin empiezan a asumir un caracter dinimico. Al
estrechar el cuerpo de su amante, siente agitarse dentro de 61 la plenitud
vital que tanto ha anhelado encontrar: <<Entre mis brazos, toda una vida
fisica, con su fragilidad y su misterio, bulle y se precipita> (pp. 59-60).
En este momento, sin embargo, ocurre una cosa curiosa. Al abrazar a su
amante, siente la corriente de su vitalidad que <<bulle y se precipita ; pero
en el momento en que sale de la casa y vuelve a caminar por entre los
arboles <inm6viles>, es evidente que la sensaci6n de vitalidad se ha con-
vertido en una experiencia estatica que nunca cambiar: <<Toda yo he
quedado impregnada de su aroma, y es como si 61 anduviera aun a mi
lado o me tuviera auin apretada en su abrazo o hubiera deshecho su vida
en mi sangre, para siempre>> (p. 61). Aunque la mujer no se d6 cuenta de
lo que ocurre, el tiempo ha vuelto a estancarse, porque su vida depende
de una experiencia que ya ha terminado. Sin reconocer el efecto que esto
produce en su vida, basa el concepto de su duraci6n en un momento que
s6lo existe en la memoria.
Bajo la grata influencia de su recuerdo de plenitud, la actitud de la
protagonista cambia por completo; ya no teme el paso del tiempo, porque
el recuerdo de amor la protege contra la amenaza de la vejez:
Pasan los afios. Me miro al espejo y me veo, definitivamente marca-
das bajo los ojos esas pequefias arrugas que s6lo me aflufan antes, al
reir... Pero iqu6 importa! cQu6 importa que mi cuerpo se marchite, si
conoci6 el amor! Y qud importa que los aios pasen todos iguales. Yo
tuve una hermosa aventura una vez... Tan s6lo con el recuerdo se
puede soportar una larga vida de tedio (p. 63).
Se ve, ademis, que el caricter del tiempo ha cambiado radicalmente; la
distinci6n entre pasado, presente y futuro se hace borrosa e indefinida. Al
pensar en la posibilidad de reunirse con su amante, la mujer declara: <<Lo
puedo encontrar hoy, maiana o dentro de diez anios. Lo puedo encontrar
aqui, al final de una alameda o en la ciudad, al doblar una esquina. Tal
vez nunca lo encuentre. No importa; el mundo me parece lleno de posi-
bilidades, en cada minuto hay para mi una espera, cada minuto tiene para
mi su emoci6n (p. 63). No importa que el futuro nunca llegue a cum-
plirse en el presente; no importa que siempre quede como futuro. Ella
funda el concepto de su duraci6n en el recuerdo que la sostiene en cada
momento del tiempo.
Porque esta ausente su amante, la protagonista proyecta su recuerdo
en las cosas del mundo natural. Un dia se bafia en el estanque y experi-
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menta un «momento eterno>> de comuni6n con la naturaleza 6, en el que
cada movimiento y cada segundo parecen dilatarse como en una pelicula
proyectada a velocidad retardada:
De costumbre permanezco alli largas horas, el cuerpo y el pensa-
miento a la deriva. A menudo no queda de mi, en la superficie, mas que
un vago remolino; yo me he hundido en un mundo misterioso donde el
tiempo parece detenerse bruscamente, donde la luz pesa como una sus-
tancia fosforescente, donde cada uno de mis movimientos adquiere sa-
bias y felinas lentitudes... (pp. 68-69).
En esta descripci6n se observa nitidamente el caracter del tiempo que con-
tamina el mundo de la protagonista despuds de su aventura amorosa. Cree
vivir todavia en el flujo de una experiencia vital, pero el lector percibe
que, como las aguas inm6viles del estanque, la mujer se ha apartado de
la corriente de la vida y se hunde en un estado de intemporalidad 7.
Durante los afios que siguen, la actitud de la protagonista hacia el
tiempo sigue siendo esencialmente la misma hasta que un dia su marido
trata de convencerla de que el recuerdo de su amante es solamente un
suefio. Ella quiere negarlo y procura hallar una prueba en el testimonio
de Andr6s -cree que el jardinero ha visto el carruaje de su amante-,
pero al ir a buscarlo sabe que Andr6s se ha ahogado en el estanque. Tal
como ha muerto el consuelo del recuerdo al escuchar las palabras de sui
marido, Andr6s ha muerto: <Se extrae, dos dias despues, su cadaver amo-
ratado; llenas de frias burbujas de plata las cavidades de los ojos inde-
fensos contra el agua y el tiempo>> (p. 84). Al contemplar el cuerpo medio
descompuesto de Andres, la mujer vuelve a sentir la amenaza del tiempo,
tal como la sentia en la primera parte de la obra. Sin la protecci6n de su
6 Segin Poulet, la experiencia de un momento de comuni6n con la naturaleza en
el que se siente la presencia de la eternidad es algo que les ocurre con frecuencia
a los que tienen una concepci6n romintica del tiempo: <<Poseer su vida en el mo-
mento es la pretensi6n o el deseo fundamental del romantico. A veces, en una espe-
cie de iluminaci6n instantinea, parece encontrar lo que busca. En la comuni6n con
la naturaleza... el hombre puede proyectar, y encontrar desde fuera, la imagen total
de su ser... Experimenta un gozo inesperado que llama un momento eterno>> (Geor-
ges Poulet, op. cit., pp. 26-27).
7 Al estudiar el realismo en la novela moderna, Georg Lukics tambien ha visto
que el intento de crear un estado de vitalidad imaginaria suele producir una vida
estatica: <<Cuando el tiempo se separa del mundo exterior de la realidad objetiva,
el mundo interior del sujeto se transforma en un flujo siniestro e inexplicable y
adquiere, parad6jicamente, un cartcter esttico. Cuando el tiempo se aisla de este
modo... la visi6n estitica del mundo... aqui reina sin limite> (Realism in Our Time
[New York: Harper & Row, 1964], p. 39).
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recuerdo, ella tambien va a ser indefensa contra el agua y el tiempo, y pa-
rece ver su propio destino reflejado en los ojos vacuos del jardinero
muerto.
Ahora, despues de vivir durante afios en un mundo subjetivo donde
el tiempo apenas parecia fluir, la protagonista esta obligada a estar dema-
siado consciente del tiempo que transcurre: <Noche a noche oigo a lo
lejos pasar todos los trenes. Veo en seguida el amanecer infiltrar, lenta-
mente, en el cuarto, una luz sucia y triste. Oigo las campanadas del pue-
blo dar todas las horas...> (p. 85). Esta torturada por las dudas que le ha
infiltrado su marido, y sufre tanto que procura olvidar el recuerdo de su
amante. Para no recordar, intenta limitarse a lo que siente en el momento
presente: <Empec6 entonces a forzarme a vivir muy despacio, concentran-
do mi imaginaci6n y mi espiritu en los menesteres de cada segundo>
(p. 86). Limpia la casa para quitar el polvo y las telarafias, de la misma
manera en que trata de quitar de su conciencia el recuerdo de amor. Mas
ella no puede olvidar; ha proyectado el recuerdo de su amante en todas
partes y ahora todo lo que la rodea la obliga a evocar el ayer. Al fin tiene
que admitir:
iOh no! iYo no puedo olvidar! Y si ilegara a olvidar, Lc6mo haria
entonces para vivir? (p. 88).
Es incapaz de negar el pasado porque su existencia entera depende de su
capacidad de guardar intacto el recuerdo de su amante:
Mi amante es para mi mis que un amor, es mi raz6n de ser, mi ayer,
mi hoy, mi mafiana (p. 88).
Sin el apoyo de su uinica experiencia de plenitud, su duraci6n en el tiem-
po pierde su coherencia; el pasado carece de sentido, ya no tiene espe-
ranza de amor en el futuro, y vuelve a vivir en un presente estitico cuando
la vida no le ofrece nada y el tiempo la conduce irremediablemente a la
muerte.
Otro viaje a la ciudad le trae una esperanza momentinea, pero cuando
encuentra una casa que parece ser la de su amante, le dicen que el amo
era ciego y que muri6 antes de la fecha de su supuesta aventura de amor.
La protagonista ya no puede evitar la conciencia de su fracaso; el suefio
del pasado queda completamente destruido por el contacto con la realidad
actual. Intenta suicidarse, pero cuando la salva su marido, esta obligada
a reconocer el verdadero efecto del tiempo. Despuds de vivir durante afios
en un mundo estitico donde el tiempo parecia detenerse, descubre que no
se ha detenido nunca:
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Aturdida, levanto la cabeza. Entreveo la cara roja y marchita de un
extrafio. Luego, me aparto violentamente, porque reconozco a mi mari-
do. Hace afios que lo miraba sin verlo. i Qu viejo lo encuentro, de
pronto! ,Es posible que sea yo la compafiera de este hombre maduro?
Recuerdo, sin embargo, que dramos de la misma edad, cuando nos ca-
samos (p. 102).
Como si despertara de un largo suefio, como si recorriera en un instante
todos los afios cuya acci6n erosiva habia procurado escapar durante el
tiempo de su fantasia, la mujer vuelve de repente a la realidad actual.
Asi, cuando pierde la esperanza de conseguir el amor, la protagonista
sabe que tambidn ha perdido la iltima posibilidad de existir plenamente.
Despuds de todo lo que ha sufrido, no le queda mas que una existencia
vacia:
Un destino implacable... me ha ido acorralando lentamente, insen-
siblemente a una vejez sin fervores, sin recuerdos... sin pasado (p. 102).
Ha experimentado una doble desgarradura -ha perdido el ser pasado y
el ser futuro- y ahora esta aislada de nuevo en un presente estatico '. En
la iltima pdgina de la obra piensa en el futuro, pero describe una vida
que no le ofrece nada que pueda satisfacer su deseo de plenitud:
Lo sigo para ilevar a cabo una infinidad de pequefios menesteres;
para cumplir con una infinidad de frivolidades amenas; para llorar por
costumbre y sonreir por deber. Lo sigo para vivir correctamente, para
morir correctamente, algin dia (p. 103).
La descripci6n de un porvenir vacio y, sobre todo, la repetici6n de la pa-
labra infinidad -<<una infinidad de pequefios menesteres> y una <<infini-
dad de frivolidades amenas>- revelan claramente la angustia del abismo
temporal al que se asoma en este momento trigico.
Y ahora el lector percibe que a travds de la obra entera la protagonista
siempre ha vivido en un mundo estatico. A pesar de lo que ha pasado
8 Tal como era posible comparar a la protagonista, al comienzo de la obra, con
el romantico que trata de poseer la plenitud de su vida en la fugacidad del instante,
su fracaso al fin de la obra es igualmente romintico; compdrese la descripci6n de la
mujer en este momento con las siguientes palabras de Poulet: <<Y asf se abre en el
coraz6n del hombre, en la conciencia de su propia existencia, un vacio insoportable
que rodea la existencia real: la existencia en el tiempo. Es como si la duraci6n se
hubiera roto por la mitad, como si el hombre sintiera la perdida de su futuro y de
su pasado. El intento romintico de formarse un ser de presentimiento y de memoria
termina con la experiencia de una doble desgarradura del ser>> (George Poulet,




desde el principio de la novela, nada ha cambiado en su situaci6n. Cuando
la obra termina, tiene que afrontar circunstancias que son id6nticas a las
del principio, y la falta de cambios refuerza la sensaci6n de tiempo estan-
cado. Es la <1tima niebla porque representa el fin de la uitima posibi-
lidad de experimentar la plenitud y porque el tiempo la lleva inexorable-
mente a la lltima hora de su vida.
En la segunda parte de este trabajo se examinaran las causas psicol6-
gicas de esta tragedia temporal.
EL PROCESO DE INDIVIDUACION
C. G. Jung ha dicho que el destino del hombre es crear mis concien-
cia y de este modo encender una luz en la oscuridad del ser absoluto.
Segin el psic6logo suizo, uno de los obsticulos a este destino es la in-
capacidad del hombre de establecer un equilibrio entre la conciencia y el
inconsciente. Toda conciencia individual tiene sus raices en el inconsciente
colectivo. Pero cuando estas raices se desconocen, o se olvidan, el incons-
ciente se opone a la conciencia y se produce un estado de desequilibrio
mental con una tendencia a la neurosis y, en los casos mas graves, a la
locura. Sobre este punto ha escrito Jung: <<El peligro principal es el de
sucumbir a la influencia fascinadora de los arquetipos, y esto suele ocurrir
cuando las imagenes arquetipicas no estin asimiladas en la conciencia. Si
ya existe una tendencia a la psicosis, las figuras arquetipicas, las cuales
poseen cierta autonomfa a causa de su natural numinosidad, pueden resis-
tir el control de la conciencia y hacerse completamente independiente>> .
El problema no reside en la existencia de estos elementos instintivos, sino
en la disociaci6n de la conciencia, que ya no puede controlar el incons-
9 C. G. Jung, <<Archetypes of the Collective Unconscious>>, en Collected Works,
IX, 1 (Princeton: Princeton University Press, 1971), p. 39. En el pasaje que sigue,
Jung describe mis ampliamente lo que ocurre cuando las fantasias inconscientes
empiezan a controlar la mente consciente: <<Las fuerzas que surgen de la psique
colectiva producen un efecto confuso y cegador. Un resultado de la disoluci6n de la
persona es el poner en libertad ciertas fantasias involuntarias cuya existencia uno
no habia sospechado anteriormente. Pero a medida que crece la influencia del in-
consciente colectivo la mente consciente pierde su capacidad de actuar independien-
temente. Poco a poco se deja conducir, mientras empieza a mandar un proceso
inconsciente e impersonal. Asi, sin darse cuenta, la personalidad consciente esta ma-
nipulada como una pieza de ajedrez por un jugador invisible. Es este jugador quien
decide el juego del destino, y no la mente consciente y sus proyectos>> (<<Relations
Between the Ego and the Unconscious>>, en The Portable Jung, edici6n de Joseph
Campbell [New York: Viking Press, 1971], p. 108).
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ciente. En todo caso de disociaci6n, pues, es indispensable integrar los
contenidos del inconsciente en la conciencia.
Esta tarea de integraci6n psiquica se ileva a cabo de acuerdo con un
proceso sint6tico que Jung ha Ilamado <<el proceso de individuaci6n>. Es
un proceso que sigue el curso natural de la vida, una vida en la que el in-
dividuo debe recobrar el equilibrio de su ser primordial. Desgraciada-
mente, un desarrollo de este tipo no se logra ficilmente. Como lo explica
Jung: <<El mdtodo terapdutico de la psicologia compleja consiste, por una
parte, en hacer un esfuerzo de traer a un estado de plena conciencia los
contenidos del inconsciente y, por otra parte, sintetizarlos con la concien-
cia mediante un acto de reconocimiento. Sin embargo, porque el hombre
civilizado posee un alto grado de disociabilidad y porque lo emplea cons-
tantemente para evitar todo riesgo, no es seguro que el reconocimiento
resulte en la acci6n apropiada> 1. Solamente cuando el individuo actte
en armonia con las advertencias que le manda el inconsciente es posible
terminar el proceso de individuaci6n y cumplir el destino de aumentar la
conciencia universal.
Ya se ha observado que la protagonista de La tiltima niebla narra su
historia en primera persona y en tiempo presente. Porque la narraci6n
proviene de la zona mis racional de la conciencia, nunca se describe lo
que ocurre en la subconsciencia ni se explica cuil es el motivo psicol6-
gico de las acciones 11. Uno de los aspectos de la alta calidad podtica de la
novela, no obstante, es el habil empleo de simbolos, que tienen la virtud
de revelar los motivos inconscientes. Algunos simbolos surgen del contexto
de la obra misma, pero otros corresponden a un simbolismo universal, que
se basa en los arquetipos del inconsciente colectivo.
Como ha dicho con raz6n Saul Sosnowski en su estudio del motivo
del agua en La iltima niebla, los simbolos mas importantes son los del
agua y el fuego 12. Cuando se ven desde la perspectiva del simbolismo uni-
10 C. G. Jung, <<Archetypes of the Collective Unconscious , op. cit., p. 40.
11 Cedomil Goic ha hecho unas observaciones semejantes sobre el modo de na-
rrar en La dltima niebla: <<El narrador se prohibe decir todo aquello de que su con-
ciencia no ha podido tener inmediato conocimiento o percepci6n... El narrador re-
nuncia a la omnisciencia y al dominio consciente y activo del universo, limitindose
al conocimiento actual, a un presente que se desplaza a la par de las modificaciones
de la conciencia del narrador. Por esta via no hay mas conocimiento que de la inte-
rioridad personal y de lo que aparece a la superficie fisiogn6mica de seres y obje-
tos>> (La novela chilena [Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1968], pp. 146-
147).
12 Saul Sosnowski, <<El agua, motivo primordial en La ultima niebla>>, Cuadernos
Hispanoamericanos, 277-278 (julio-agosto 1973), p. 368. Arthur Natella tambien ha-
bla de lo que llama <la dicotomia entre niebla y fuego>>, op. cit., p. 157.
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versal, estos elementos representan las dos fuerzas primordiales de las que
depende la creaci6n del mundo. Segin la simbologia de la filosoffa esot6-
rica que estudia Edouard Schur6, el fuego representa la energia creadora
de la Divinidad, mientras que el agua representa el universo fisico, antes
de ser fecundado por el espiritu divino 13. En su Diccionario de simbolos
tradicionales, Juan Eduardo Cirlot reitera lo que ha dicho Schur6, y afiade
que el fuego representa el principio activo que se asocia al caricter mas-
culino, mientras que el agua representa el principio pasivo que se asocia
al caracter femenino 14. Refiriendose al contenido psicol6gico de estos sim-
bolos, Jung declara que <el agua es el simbolo mas frecuente del incons-
ciente>>, y el fuego representa algo como el <<eterno fuego heraclitano>>,
que se asocia a la noci6n de <<una inmanente fuerza vital> '". Para Mircea
Eliade, el agua se relaciona con el concepto de la existencia preformal
antes de la Creaci6n; mientras que el fuego, que se asocia a la imagen del
sol, representa la inteligencia y la filosoffa racional 16".
Y 1cua1 es el significado de estos simbolos para el tiempo? El rio o
cualquier forma de agua que fluye es un simbolo del tiempo que pasa,
pero el arquetipo que se considera en el presente estudio corresponde mas
bien a la totalidad del agua, la cual es representada por la imagen del
agua quieta o estancada -el mar, el oc6ano, el lago, etc.-. Pensar el agua
de esta manera es equivalente a un concepto de permanencia o intempo-
ralidad 17. El fuego, por otra parte, es el principio active que representa
el perpetuo cambio, el panta rhei del «fuego heraclitano>> que se asocia
a la eterna combusti6n de todas las cosas en el mundo fenomenal.
Como el yang y el yin de la cosmologia china, el fuego y el agua repre-
sentan los polos opuestos de la energia universal. Corresponden a ciertas
caracteristicas cuya naturaleza antag6nica y a la vez complementaria pue-
de compararse de acuerdo con el esquema que va a continuaci6n:
13 Edouard Schure, From Sphinx to Christ: An Occult History (Blauvelt, New
York: Rudolf Steiner Publications, 1970), p. 20.
14 J. E. Cirlot, A Dictionary of Symbols (New York: Philosophical Library, 1962),
p. 91.
15 C. G. Jung, <<Archetypes of the Collectives Unconscious>, op. cit., pp. 18 y 33.
16 Mircea Eliade, The Sacred and the Profane (New York: Harcourt, Brace
and Co., 1959), pp. 130 y 158.
"7 Ya hemos visto que para Jung el agua es un simbolo del inconsciente, y pe-
netrar en el inconsciente colectivo es entrar en <<una eternidad donde todo ya ha
nacido y todo ya ha muerto> (Memories, Dreams, Reflections [New York: Vintage
Books, 1965], p. 67).
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Aunque parecen oponerse cuando se ven desde una perspectiva individual,
al verse en su totalidad se observa que estos elementos constituyen los
componentes de la armonia universal. Se manifiestan como fuerzas opues-
tas cuando se ven desde el punto de vista de la conciencia racional, pero
siempre ha sido la tarea del hombre el llegar a un estado de conciencia
mis amplia y mis equilibrada -conciencia intuitiva o conciencia c6smi-
ca- donde se reintegran como partes del Todo. Para la psicologia moder-
na, esta tarea de reintegraci6n significa, como se anot6 anteriormente, que
las fuerzas inconscientes tienen que integrarse en la mente activa, que los
arquetipos tienen que ser asimilados por la conciencia. De este modo, el
hombre lleva a su t6rmino el <<proceso de individuaci6n> y logra experi-
mentarse en la plenitud de su ser.
En su libro sobre la obra de Maria Luisa Bombal, Hernin Vidal ha
demostrado que la autora concibe sus personajes, sobre todo los persona-
jes femeninos, de una manera que concuerda perfectamente con las carac-
teristicas arquetipicas que acaban de examinarse en los parrafos anterio-
res. Al comentar sobre el caricter femenino en la narrativa de Maria Luisa
Bombal, escribe: <<La escritora asocia la feminidad con el estrato mis
arcaico de la psiquis humana, el inconsciente colectivo, asiento de la ener-
gia instintiva, que tambi6n es manifestaci6n del flujo vital que sustenta a
la naturaleza y al universo >> 1". Vidal comenta tambien sobre la necesidad
de resolver el conflicto entre lo femenino y lo masculino que se observa
en la conciencia de los personajes: <<La evoluci6n psiquica del ser humano
es un conflicto entre las zonas femenina y masculina de la psiquis. En la
ambigiledad esencial de la narrativa de Maria Luisa Bombal ese conflicto
18 Hernin Vidal, Maria Luisa Bombal: La feminidad enajenada (Barcelona: ClI-
sicos y Ensayos, 1976), p. 50.
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toma caracteres dialecticos. La zona femenina intenta impedir la libera-
ci6n parcial del ego y mantenerlo en sujeci6n fascinada... El conflicto
psiquico debe terminar en un equilibrio entre o10 femenino y o10 masculino.
La parte femenina de la psiquis necesita de lo masculino para alcanzar
conciencia individualizada de si misma...; la zona masculina... necesita
una armoniosa relaci6n con lo instintivo...> 19.
Al examinar La tiltima niebla desde la perspectiva de los simbolos
arquetipicos, se veri que la lucha de la protagonista contra el tiempo es
tambien una lucha por establecer un equilibrio entre las diferentes zonas
de su psique. El arquetipo del agua toma varias formas en la obra: apa-
rece como lluvia, niebla, neblina, bruma, humedad; el arquetipo del fuego
aparece como incendio, hoguera, llama, calor, fiebre, sol, luz, etc. Tam-
bien tienen importancia en la obra otras cosas de valor simb6lico, tales
como las hojas, los pajaros, los arboles y ciertos personajes secundarios,
como Regina y el amante desconocido.
Como un presagio de la importancia que va a tener a trav6s de la obra
entera, el simbolo del agua se menciona en el primer pirrafo de la narra-
ci6n: <<El vendaval de la noche anterior habia remojado las tejas de la
vieja casa de campo. Cuando llegamos, la iluvia goteaba en todos los cuar-
tos>> (p. 37). En seguida se presenta el simbolo del fuego, cuando Daniel
intenta encender la chimenea y lucha contra la humedad de los leiios que
han sido mojados por la lluvia: <<Se empefia en avivar la llama azulosa
que ahuma unos lefios empapados (p. 38). De este modo se introduce la
oposici6n entre el fuego y el agua, que paralela la lucha que ahora empieza
a observarse en la psique de la protagonista.
El humo que resulta del intento de quemar el madero mojado presagia
la llegada de la niebla. De acuerdo con el simbolismo del elemento acuoso
que se mencion6 previamente, la niebla representa la ausencia de formas
que existe antes de la creaci6n de los cuerpos individuales. Porque lo que
mis importa a la protagonista en este momento de su vida es afirmar su
identidad personal, la niebla representa para ella un factor negativo. Como
o10 ha expresado Cedomil Goi, «la niebla y la neblina... aparecen en
correspondencia con otros elementos [la falta de amor, la negaci6n de su
individualidad por su marido, la contemplaci6n del rostro de la mujer
muerta] que pesan abominablemente sobre el personaje y acrecientan el
sentimiento de anulaci6n personal... Por ello la primera percepci6n de la
niebla es la de una potencia enemiga que se suma a la del silencio y la
muerte>> 20". Esto nos permite entender lo que ocurre cuando la protago-
19 Vidal, op. cit., p. 52.
20 Cedomil Goi, op. cit., p. 157.
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nista sale del velorio y procura en vano encontrar una seial de vida en el
ambiente fisico:
Me voy bosque traviesa, pisando firme y fuerte, para despertar un
eco. Sin embargo, todo continua mudo y mi pie arrastra hojas caidas
que no crujen porque estan huimedas y como en descomposici6n. (...)
Tengo miedo... y porque me ataca por vez primera, reacciono violenta-
mente contra el asalto de la niebla (p. 43).
La humedad de las hojas y el efecto desrealizador de la niebla representan
una amenaza para la plenitud individual que la mujer quiere experimentar
a toda costa. Tambi6n es evidente que el elemento acuoso representa una
falta de vitalidad que refuerza la sensaci6n de estancamiento temporal que
se estudi6 en la primera parte de este trabajo.
La relaci6n de todo esto con la subconsciencia de la protagonista se
muestra claramente en la descripci6n de su sueio de la niebla:
La niebla se estrecha cada dia mas contra la casa... Anoche sofi
que, por entre las rendijas de las puertas y ventanas, se infiltraba lenta-
mente en la casa, en mi cuarto, y esfumaba el color de las paredes, los
contornos de los muebles, y se entrelazaba a mis cabellos, y se me adhe-
ria al cuerpo y lo deshacia todo, todo... (pp. 51-52).
Cuando la mujer suefia que la niebla borra los contornos de su cuerpo,
indica que, en su subconsciencia, teme perder su individualidad en esta
situaci6n donde las circunstancias no le permiten experimentar la totali-
dad de su ser. Tal como la idea de hundirse en el mundo impersonal del
inconsciente colectivo puede significar la perdida de la identidad perso-
nal, el sumergirse en el agua representa la desintegraci6n de las formas
que integran el yo. <<La inmersi6n en el agua -escribe Mircea Eliade-
significa un regreso a la existencia preformal, una reincorporaci6n al esta-
do indiferenciado de la preexistencia... La inmersi6n es equivalente a la
disoluci6n de las formas>>"21. Cuando huye de la niebla, es evidente que la
protagonista no quiere reconocer la advertencia que le ofrece el incons-
ciente; rechaza las fuerzas instintivas e intenta refugiarse en el estrecho
mundo que abarca la conciencia.
Asi, por el mismo motivo por el que la mujer quiere evitar la fria hu-
medad de la niebla, anhela experimentar la sensaci6n vivificadora del
fuego, el mismo fuego vital que ha observado en la persona de Regina.
Poco despues de sorprender a 6sta en los brazos de su amante, la pro-
tagonista escucha mientras la otra toca el piano; toca con <<una especie de
21 Mircea Eliade, op. cit., p. 130.
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pasi6n desatada>>, en la que se refleja la plenitud del amor, esa misma
plenitud que anhela experimentar ella misma. Mira la cara de Regina
-<<su cara plida, de una palidez que no es en ella falta de calor, sino
de intensidad de vida - y luego exclama: <<Parece que me hubieran ver-
tido fuego dentro de las venas (pp. 46-47). En el sueiio donde el mundo
de la protagonista se deshace al cubrirse con la niebla, solamente queda
intacto <<el rostro de Regina, con su mirada de fuego>> (p. 52). La imagen
de Regina no es afectada por la niebla, porque refleja el calor de un exis-
tir apasionado.
Pero aunque arda en Regina una pasi6n que triunfa sobre el ataque
de la niebla, ocurre lo opuesto en el mundo estancado de la protagonista.
Al dia siguiente de su encuentro con Regina, los hombres van de caza, y
la mujer los espera en la atm6sfera de un <<enervante silencio>> producido
por la bruma. Entonces ve un reflejo de su conflicto interior en las cosas
que la rodean:
iCon que rapidez la estaci6n va acortando los dias! Ya empieza a
incendiarse el poniente. Tras los vidrios de cada ventana, parece brillar
una hoguera. Todo lo abrasa una roja lamarada cuyo fulgor no consi-
gue atenuar la niebla (p. 49).
El sol del poniente parece simbolizar el fuego que ella acaba de sentir en
Regina -un fuego que <<todo lo abrasa-, pero no consigue vencer la
niebla que domina su propia existencia huera.
Otro simbolo que sirve para describir la situaci6n de la protagonista
en esta parte de la obra es el de los pjaros. Inmediatamente despuds de
sentir el ataque de la niebla cuando atraviesa los himedos senderos del
bosque, esta asustada al sentir el vuelo de un pajaro oscuro: <<Un soplo
frio me azota la frente. Sin ruido, tocandome casi, ha pasado sobre mi un
pajaro de alas rojizas, de alas de color de otofio. Tengo miedo nuevamen-
te>> (p. 44). La sensaci6n de frialdad producida por las <<alas de color de
otoiio> le hace sentir de nuevo el inexorable flujo del tiempo que la acerca
al fin de la existencia. Luego, al dia siguiente, cuando los hombres vuel-
ven de la caza, el amante de Regina deja caer en el regazo de la protago-
nista el cuerpo <<ain caliente>> de un pijaro muerto (p. 51). Ella intenta
rechazar el pequefio cuerpo roto que destila la sangre de su <<fuego vital>,
pero la acci6n del hombre, junto con la actitud turbadora de su mirada
insistente, sugiere que 61 ha entendido el secreto de su preocupaci6n. Pa-
rece que el hombre se entera de su deseo de plenitud y la obliga a mirar
este simbolo de su existencia letal, s6lo para incrementar su tormento.
Sintiendo que la niebla aumenta su angustia y viendo la imposibilidad
de alcanzar el calor de un amor real, la protagonista empieza a buscar
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alivio en un mundo creado por su imaginaci6n. Con la plena conciencia
del abismo de su existencia sin amor, proyecta su deseo de plenitud en la
naturaleza; abraza un Arbol, un simbolo filico que ella convierte en un
sustituto del amor masculino:
Me acomete una extrafia languidez. Cierro los ojos y me abandono
contra un arbol. Oh, echar los brazos alrededor de un cuerpo ardiendo
y rodar con el, enlazada, por una pendiente sin fin...! (p. 47).
Trata de calentarse en el fuego de un abrazo imaginario y dejarse levar
por el vertiginoso fluir de una pasi6n que nunca liega a su fin. Pero no se
satisface al sentir el contacto del Arbol; para acercarse ain mas a la vita-
lidad de la naturaleza, se desnuda por completo y se sumerge en las tibias
aguas del estanque:
No me sabia tan blanca y tan hermosa. El agua alarga mis formas,
que toman proporciones irreales... Me voy enterrando hasta la rodilla
en una espesa arena de terciopelo. Tibias corrientes me acarician y pe-
netran. Como con brazos de seda, las plantas acuiticas me enlazan el
torso con sus largas raices. Me besa la nuca y sube hasta mi frente el
aliento fresco del agua (p. 48).
Ahora es el bafio en las aguas del estanque lo que se emplea como susti-
tuto del amor masculino, pero en esto se pone de relieve una especie de
contradicci6n en la actitud de la protagonista. Antes habia hecho todo lo
posible por escaparse del efecto desrealizador del elemento acuoso, pero
ahora acepta con placer la disoluci6n de sus formas por el agua. Lo hace
porque el elemento acuoso ahora obra en su favor: disuelve los contornos
de la realidad y le permite imaginar la plenitud de una experiencia sexual.
Aqui cabe recordar las ideas de Jung con respecto a la importancia
de integrar el inconsciente en la conciencia. Como hemos visto, lo esencial
es reconocer el contenido del inconsciente y, de una manera u otra, po-
nerlo en relaci6n con la conciencia, porque cuando uno se desentiende de
los arquetipos, crean complejos y neurosis que irrumpen en la mente cons-
ciente y la controlan. En cambio, al reconocer los arquetipos y al asimi-
larlos en la conciencia, quitamos su poder destructivo, y mais o menos
garantizamos su cooperaci6n en la tarea de reintegrar el ser '.
u En su autobiografia, Jung describe mas claramente lo que el individuo puede
hacer para evitar el control de los arquetipos: <<Lo esencial es diferenciarse de estos
contenidos inconscientes a fuerza de personificarlos y de ponerlos en relaci6n con
la conciencia. Esta es la t6cnica de quitarles su poder. No es tan dificil el personi-
ficarlos porque siempre poseen cierto grado de autonomia, una identidad propia...
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Cuando hay un estado de disociaci6n, el inconsciente a veces produce
un suefio compensador que tiene el efecto de neutralizar el desequilibrio
si le prestamos atenci6n y tratamos de entenderlo; como observa Jung, la
falta de equilibrio puede ser productiva si el sujeto actia para corregirlo:
«Veo la pdrdida de equilibrio como un hecho positivo, puesto que reem-
plaza una conciencia defectuosa con la actividad automitica e instintiva
del inconsciente, la que siempre se dirige a la formaci6n de un equilibrio
nuevo y que, en efecto, produciri este fin, con tal de que la mente cons-
ciente sea capaz de asimilar los contenidos producidos por el inconsciente,
es decir, de comprenderlos y digerirlos>> .
Al intentar limitarse a la conciencia, es evidente que la protagonista
no trata de entender la sefial que le manda su subconsciencia por medio
del suefio de la niebla. Y porque no asimila las imagenes instintivas, el
inconsciente empieza a dominar sobre la conciencia. Porque no actia para
corregir el desequilibrio que es evidenciado por el sueiio, llega el mo-
mento en que las fuerzas inconscientes empiezan a afectar su actitud ha-
cia el amor.
La mujer viaja a la ciudad con su marido, pero el cambio de lugar no
quita de su conciencia la sensaci6n de vacio producida por el arquetipo
del agua: <<Hace varias horas que hemos Ilegado a la ciudad. Detris de la
espesa cortina de niebla, suspendida inm6vil alrededor nuestro, la siento
pesar en la atm6sfera> (p. 52). Despues de su baFio en el estanque, es
obvio que el elemento acuoso ha vuelto a obrar en contra de los deseos
de la protagonista. Por eso, y porque sufre a causa del frio en la habita-
ci6n grande donde se reinen para cenar, busca alivio en el calor del vino:<<El vino dorado, que nos sirven en copas de pesado cristal, nos entibia las
venas; su calor nos va trepando por la garganta hasta las sienes>> (p. 52).
Como vimos al estudiar el tema del tiempo, esa misma noche el con-
flicto entre la blisqueda de existencia y las fuerzas desrealizadoras repre-
En tiltimo t6rmino, el factor decisivo siempre es la conciencia, la que puede enten-
der las manifestaciones del inconsciente y adoptar una postura hacia ellas (Memo-
ries, Dreams, Reflections, op. cit., p. 187).
23 C. G. Jung, <Relations Between the Ego and the Unconscious>, op. cit., p. 111.
24 Hernan Vidal cree que la protagonista se debilita porque intenta limitarse a
las sensaciones mas inmediatas: <En el contexto de La iltima niebla, narrar en
tiempo presente indica una casi simultaneidad de un incidente, su precepci6n por
la conciencia y la representaci6n lingiiistica. Esta inmediatez deja a la narradora a
merced de las objetividades del mundo sin que pueda categorizarlas dentro de su
emocionalidad... El predominio de presente narrativo... sefiala una confrontaci6n
con la realidad en estados mentales de desorientaci6n y estupefacci6n que debilitan
las defensas de la conciencia de la narradora contra contenidos inconscientes, los
que mas tarde inundan su mente y la hacen victima de alucinaciones>; op. cit., p. 86.
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sentadas por la niebla produce una crisis en la mente de la protagonista.
La atm6sfera nebulosa se hace de tal manera espesa y sofocante que ella
no puede respirar. Sale de la casa y empieza a deambular por la ciudad
oscura. Mientras camina, envuelta en la htimeda capa de la bruma, medita
en la sombria perspectiva de su vida sin amor. Entra en una pequefia
plaza, donde se apoya de nuevo contra un arbol. Luego, como si el agua
pudiese aliviar su dolor, busca <la humedad de su corteza>> mientras escu-
cha <<una fuente desgranar una sarta de pesadas gotas>> (p. 55). El fluir
del agua en la fuente representa para ella la esperanza de una existencia
llena de vitalidad, pero las <<pesadas gotas>> contradicen la sensaci6n de
fluidez.
Cuando la mujer se encuentra con el amante misterioso, tenemos una
situaci6n que corresponde perfectamente al concepto junguiano del dni-
mus. Segin Jung, cada persona tiene en su subconsciencia un arquetipo
que corresponde al sexo opuesto. En el caso de un hombre, este arquetipo
se Ilama el dnima; en el caso de una mujer, es el dnimus. El anima o, en
este caso, el animus debe servir como guia en el mundo del inconsciente,
y si la persona reconoce su importancia psiquica, puede ayudarla a enten-
der las fuerzas instintivas '. La protagonista no reconoce que el encuentro
con el hombre misterioso es una proyecci6n del inconsciente, pero el lec-
tor ve una serie de indicios que demuestran que todo lo que ocurre es un
sueio. Recuerdese el efecto del vino que se mencion6 previamente -al
terminar la cena la mujer declara: <Cuando me levanto, debo apoyarme
en mi marido. No se por que me siento tan d6bil y no se por que no pue-
do dejar de sonreir>> (p. 54)-, lo cual sugiere que, cuando se acost6, el
alcohol ya habia empezado a afectar los procesos racionales. Otra seiial
de que todo es irreal se advierte cuando, al salir de la casa, la mujer siente
que <<el port6n es menos pesado de lo que pensaba>> (p. 54). Luego, cuan-
do el amante aparece de repente en la oscuridad brumosa, su cara tiene
<un aspecto casi sobrenatural> (p. 56), el que hace resaltar su caracter
fantistico. Porque no reconoce el significado de lo que ocurre, la prota-
gonista cae victima de la influencia del inconsciente, que ahora la domina
casi por completo.
La sensaci6n de calor que se asocia al arquetipo del fuego tambien
aparece durante el suefio: de su amante se desprende <<un vago pero en-
volvente calor>>, y cuando empiezan a caminar, la mujer es guiada por
<<una mano tibia>> que la protege contra el frio de la niebla. Luego, cuan-
' Seglin Jung, el inima y el animus se manifiestan en fantasias o en suefios y su
funci6n es servir como puente entre la conciencia y el inconsciente colectivo (Me-
mories, Dreams, Reflections, op. cit., p. 392).
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do entran en la casa de su amante -simbolo de la subconsciencia-, ve-
mos que el calor ha triunfado por completo sobre el elemento acuoso:
Todo el calor de la casa parece haberse concentrado aqui. La noche
y la neblina pueden aletear en vano contra los vidrios de la ventana;
no conseguir1n infiltrar en este cuarto un solo Atomo de muerte (p. 57).
Al contrario de lo que pas6 en el suefio de la niebla, la influencia nega-
tiva del elemento acuoso ya no puede tocarla, porque ella se ha refugiado
dentro de los muros impenetrables de su fantasia de amor.
La experiencia amorosa llega a su punto culminante cuando hacen el
amor y la mujer se siente envuelta en el fuego vital que irradia del cuerpo
de su amante: <<Su cuerpo me cubre como una grande ola hirviente, me
acaricia, me quema...> (p. 60). El calor de su amante le parece ser id6n-
tico al que habia observado antes, en Regina, pero el lector ya ha perci-
bido que la sensaci6n de arder que ahora experimenta la mujer es el pro-
ducto de un fuego ilusorio.
Despues de la noche en la ciudad, la protagonista sigue viviendo en el
mundo estatico de su sueiio amoroso. En la ocasi6n de su segundo bafio
en el estanque, cuando experimenta el 6xtasis de un momento de intem-
poralidad (pp. 68-69), el misterioso amante aparece por segunda vez y,
como en la ocasi6n previa, hay indicios de que la experiencia carece de
realidad objetiva: despu6s de salir de la niebla <<como una aparici6n ,
el carruaje de su amante pasa por la hojarasca <<sin provocar el menor
ruido>; los caballos beben en el estanque <<sin provocar un solo circulo en
la tersa superficie> (p. 69); luego el carruaje desaparece tan misteriosa-
mente como habia aparecido: <<Se perdi6 de improviso en el bosque, como
si lo hubiera tragado la niebla (p. 70). Como la experiencia anterior, es
claro que la aparici6n del amante es una proyecci6n de su subconsciencia
insatisfecha, el producto de un deseo instintivo que ella nunca ha asimi-
lado en la conciencia.
Al contrario de lo que ocurre al principio de la obra, es evidente que
la protagonista ahora se deja controlar completamente por el arquetipo del
agua. No es que la funci6n de la niebla haya cambiado -nunca deja de
producir el mismo efecto de esconder la realidad-, sino la actitud de la
protagonista. Al principio de la obra queria sentir el contacto de los seres
reales para asegurarse de su propia existencia y, en aquella ocasi6n, la
presencia de la niebla representaba un obstaculo a sus deseos. Ahora sabe,
inconscientemente, que su experiencia de amor es irreal, y la niebla la
ayuda a proteger su ilusi6n contra la luz injuriosa de la realidad.
El motivo de las hojas tambien se utiliza para mostrar el cambio en la
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actitud de la protagonista. En la ocasi6n en que huia de la imagen de la
mujer muerta, procuraba en vano producir una seial de vida en las hojas
humedas del bosque. Ahora, tal como ha cambiado su actitud hacia la
niebla, le gusta que las hojas se Ilenen de humedad:
LPor qu6, en otofio, esa obstinaci6n de hacer constantemente barrer
las avenidas? Yo dejaria las hojas amontonarse sobre el c6sped y los
senderos, cubrirlo todo con su alfombra rojiza y crujiente que la hume-
dad tornaria luego silenciosa. Trato de convencer a Daniel para que
abandone un poco el jardin. Siento nostalgia de parques abandonados,
donde la mala hierba borre todas las huellas y donde arbustos descuida-
dos estrechen los caminos (p. 62).
Mientras sigue bajo la influencia de la alucinaci6n producida por el in-
consciente, le gusta el silencio de las hojas mojadas por la humedad. Y de
acuerdo con lo que se observ6 en la primera parte de este trabajo, las
hojas y el jardin en abandono representan para ella cosas del ayer; parece
ver reflejado en esos elementos el recuerdo de su aventura de amor. Por
eso, barrer las hojas y limpiar los senderos significa destruir el pasado que
ella quiere conservar intacto. Por eso tambi6n le inquieta la visi6n de
Andr6s cuando recoge las hojas del verano: <<Provisto de una red, conti-
nu6 barriendo las hojas secas que el otofio recostaba sobre el estanque...>
(p. 71).
Durante los afios, cuando la protagonista sigue creyendo en la realidad
de su amante, vuelve a aparecer la imagen del fuego. Pero ya no es el
fuego activo que se asocia con la conciencia, sino un fuego c6modo y ama-
ble cuyas brasas tibias la incitan a fantasear: <<Mi Pnico anhelo es estar
sola para poder sofiar a mis anchas... Me gusta sentarme junto al fuego
y recogerme para buscar entre las brasas los ojos de mi amante>> (p. 66).
Desde el momento en que la protagonista se deja guiar por el inconscien-
te, tambi6n ha desaparecido el conflicto entre el fuego y el agua que se
notaba al principio de la obra. No obstante, la paz que experimenta la
mujer en este momento es demasiado frigil, y el lector se da cuenta de
que este estado de inimo no puede perdurar.
Diez afios pasan y su fe en el suefio de amor sigue tan firme como
siempre. Un dia, sin embargo, vuelve a aparecer el motivo de las hojas y,
tal como se habia presagiado, se destruye el simbolo del pasado que la
mujer ha asociado al recuerdo de amor: <<Han prendido fuego a todos los
montones de hojas secas y el jardin se ha esfumado en humo como hace
aios en la bruma>> (p. 80). En seguida, su marido Daniel le expresa que
ella en ningin momento habia salido de la casa aquella noche, que todo
ha sido un suefio producido por el vino.
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En este punto dclave de la acci6n, la d6bil estructura de la fantasia
amorosa empieza a desintegrarse. Y cuando pierde su fe en el recuerdo,
es evidente que los arquetipos vuelven a obrar en una direcci6n contraria
a los deseos de la protagonista. Al compararse el humo de las hojas con
la bruma del pasado se advierte que el elemento acuoso representa de
nuevo el tormento de su existencia vacia. De igual modo, el fuego amable,
el que durante afios la ha ayudado a mantener la fantasia de su amante,
ya se convierte en un incendio devorador, cuando las palabras con las que
Daniel le prueba que todo ha sido un suefio le hacen sentir <<una quema-
dura dentro del pecho>> (p. 82). Durante casi todos los afios de su matri-
monio, la protagonista ha sido una victima pasiva de las fantasias produ-
cidas por el inconsciente. Ahora, al estar obligada a ver las cosas desde
una perspectiva racional, sufre porque no ha podido integrar las fuerzas
instintivas en la conciencia. Se ha ido de un extremo a otro y siempre se
ha cerrado a la otra mitad de su ser -primero a la subconsciencia y luego
a la conciencia- sin haber podido establecer un equilibrio entre las dife-
rentes partes de su psique.
Claro indicio de ello se ve en el hecho de que todavia trata de preser-
var el suefio de amor. La perspectiva de otro viaje le trae una breve espe-
ranza, pero cuando liega a la ciudad encuentra la misma atm6sfera nebu-
losa que tanto la atormentaba en la ocasi6n anterior. Como al principio
de la obra, la niebla representa para ella el abismo de su existencia
sin amor.
La noticia del intento de suicidio de Regina la tortura ain nis, no
porque sienta compasi6n por ella, sino porque le hace ver de nuevo la
horrible vacuidad de su propia vida, en contraste con la vida apasionada
de la otra: <Tras el gesto de Regina, hay un sentimiento intenso, toda una
vida de pasi6n. Tan s6lo un recuerdo mantiene mi vida, un recuerdo cuya
llama debo alimentar dia a dia para que no se apague>> (p. 93). Aunque
le ha hecho sufrir, el pasado de Regina es real. Impulsada por la nueva
fuerza de su conciencia racional, la protagonista por fin est6 obligada a
reconocer que la tenue <<llama>> de su propia aventura de amor procede
de un fuego irreal.
En la casa de su amante, desde hace diez aios, el calor habia triun-
fado sobre el aspecto negativo del elemento acuoso. Al buscar la casa de
nuevo, la niebla destruye el calor del recuerdo y, cuando finalmente la
encuentra, ya no puede evitar la conciencia de su derrota por las fuerzas
inconscientes cuya importancia nunca ha querido reconocer: <<La casa, y
mi amor, y mi aventura, todo se ha desvanecido en la niebla>> (p. 98). Por
otra parte, el fuego, cuyo calor le habia parecido una cosa deseable por-
que representaba lo opuesto del elemento acuoso, ya se ha convertido en
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una fuerza destructiva que consume su vitalidad personal: <Algo asi como
una garra ardiente me toma, de repente, por la nuca; recuerdo que tengo
fiebre> (p. 99).
Al fin de la obra, cuando la mujer queda en un mundo estatico des-
puds de su initil intento de suicidarse, el simbolo del fuego desaparece
por completo. Ya no tiene esperanza de experimentar el calor de un amor
verdadero ni la quemadura de una pasi6n imaginaria. Lo que siente ahora
es la sensaci6n de un vacio permanente, simbolizado por la presencia de
la altima niebla:
Alrededor nuestro, la niebla presta a las cosas un caricter de inmo-
vilidad definitiva (p. 103).
En uno de los pasajes citados previamente hemos visto que la prota-
gonista culpa a <<un destino implacable>> (p. 102) de haber sido la causa
de su fracaso. Tambidn se ha dicho con raz6n que la heroina de La dilti-
ma niebla sufre como mujer indefensa y dependiente en una sociedad
masculina 26. Si su caso se analiza desde el punto de vista que se ha toma-
do en el presente trabajo, tambidn puede sefialarse otra causa de su trage-
dia. Siguiendo las ideas de Jung, es posible demostrar que para la autora
de esta novela psicol6gica la tragedia de la protagonista no es el producto
del destino ni ella es solamente la victima de una sociedad controlada por
los hombres. La causa principal es su propia inacci6n ante los problemas
causados por el no querer reconocer las necesidades inconscientes. Desde
el principio de la obra la mujer recibe signos del inconsciente que deben
advertirle que algo no es satisfactorio en su estado mental. Mas auin, los
arquetipos le sefialan el camino que debe tomar para curarse. El temor
inspirado por el arquetipo del agua y, especialmente, por la niebla le indi-
ca que lo que ella ha de evitar es la actitud de pasividad que amenaza
destruir su identidad como individuo. Por otra parte, la atracci6n que
siente hacia las imagenes producidas por el arquetipo del fuego le indica
que la verdadera vitalidad depende del ejercicio de las fuerzas conscientes
que la conducen a la acci6n. Recuerdense ahora las ya citadas palabras de
Jung: <<El mdtodo terap6utico de la psicologia compleja consiste, por una
parte, en hacer un esfuerzo de traer a un estado de plena conciencia los
contenidos del inconsciente y, por otra parte, sintetizarlos con la concien-
26 Vdanse el ya citado libro de Hernfin Vidal y el articulo de Linda Gould Levi-
ne «<Maria Luisa Bombal from a Feminist Perspective , Revista/Review Interameri-
cana, IV,2 (Summer 1974), pp. 148-161.
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cia mediante un acto de reconocimiento. Sin embargo, porque el hombre
civilizado posee un alto grado de disociabilidad, y porque lo emplea cons-
tantemente para evitar todo riesgo, no es seguro que el reconocimiento
resulte en la acci6n apropiada.>
En el caso de la protagonista de La tiltima niebla, la «acci6n apropia-
da> habria sido, tal vez, esforzarse por establecer un buen matrimonio
con Daniel, de ser algo mas que un mero sustituto de la primera esposa,
muerta ". Y si no logra hacer esto porque Daniel se niega a reconocerla
como persona, ella quizis debiera aceptar las consecuencias de abandonar
a su marido y buscar el amor en otra parte. Pero ella nunca actia; s6lo se
refugia en una situaci6n imaginaria, lo cual produce mis disociaci6n. Vis-
to de esta manera, en fin, la tragedia de la protagonista no es el resultado
de ser la victima de un destino cruel ni de una sociedad masculina, sino
de ser ella misma el agente de su propia destrucci6n.
Tambien es posible ahora sefialar las causas de lo que ocurre con el
tiempo en la obra. El estatismo es el resultado de la incapacidad de actuar
que resulta de la disociaci6n en la conciencia de la protagonista. Sin el
vinculo que debe conectar las diferentes zonas de la conciencia, es impo-
sible llevar una vida productiva, como dice Jung: <<Si el inconsciente pre-
domina por completo sobre la conciencia, se produce una condici6n psi-
c6tica. Si el inconsciente ni predomina completamente ni se entiende, el
resultado es un conflicto que impide todo progreso 8.
Es obvio que la protagonista no ha hecho nada para llevar a su ter-
mino el proceso de individuaci6n. Como ha dicho Jung, cuando las imi-
genes instintivas no estan asimiladas por la conciencia, lo que sufre es la
conciencia misma. Ir6nicamente, al procurar vivir solamente en la con-
ciencia, la mujer no solamente niega la otra mitad de su propio ser, sino
que impide el desarrollo de las mismas facultades conscientes. Quiere
experimentar la plenitud de su ser, pero trata de vivir dentro de los limi-
tes de un conocimiento elemental que es casi un estado de inconsciencia.
Y cuando finalmente vuelve en si, sabe que ya es tarde, porque ha per-
dido la iltima oportunidad de vivir plenamente.
n Herndn Vidal ha acertado en observar que al principio de su matrimonio ella
perdi6 una oportunidad de establecer una buena relaci6n con su marido, cuando
6ste sufri6 un quebranto emocional: <<El desplome de la masculinidad de Daniel
daba a la mujer la oportunidad de expresar compasi6n... Un acto de compasi6n
por ese ser sufriente habria sido el inicio de un proceso que habria reemplazado en
su mente la imagen perdida de la muerta, empujindolo hacia la uni6n que la narra-
dora le ofrecia tacitamente con su aceptaci6n del matrimonio. Sin embargo, ya fija
la mujer en su actitud de desconexi6n de lo masculino, habia preferido mantenerse
en el letargo de su pasividad ensimismada>> (op. cit., p. 86).
28 C. G. Jung, <Relations Between the Ego and the Unconscious>>, op. cit., p. 111.
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El valor humano de esta obra de Maria Luisa Bombal reside, como en
toda obra de indole tragica, en el hecho de sefialar, por una via negativa,
el curso de acci6n que debe ser tomrnado por cada persona. Al identificarse
con los sentimientos de la protagonista, el lector siente el efecto purifica-
dor de una catarsis emocional, y al reconocer el defecto tragico del per-
sonaje le sera posible, tal vez, evitarlo en su propio esfuerzo de aumentar
la conciencia y cumplir el destino de todo ser humano.
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